Dos poemas de La edad ligera [novela en poesía]. Mariela Dreyfus

© Jorge Ochoa

15
 
 
La muerte se posó en la copa de un
árbol en lo alto del árbol cantó sus
flacas ramas roídas por la estación
del frío el pájaro agorero paca-paca
no dejó de croar pese a la lluvia los
cadáveres se fueron apilando sus 
labios ya resecos besaron el fondo
de la tierra la fosa al destaparse olía
como la carne que largo tiempo se
pudre las fotos viajaron del campo
a la ciudad en los kioscos David 
ojea las imágenes dedos manchados 
de tinta algo de cirujano en la mirada
dirimiendo la hora del deceso la 
posición del cuerpo de cúbito dorsal
de cúbito ventral entra la muerte en
nuestras vidas asomamos del colectivo
al bar garabateamos papeles en contra
de los cuerpos escindidos los cuerpos
chamuscados las palabras deben tener
olor a pólvora efluvios de formol deben
llevar algo de sangre entre los bordes
las palabras gotean en la autopsia 
revolviendo en la sombra arden
las palabras. 
 
 
 
  
23
 
 
 
Enterraron al niño en medio de 
unas piedras su ropón amarillo 
salpicado por la sangre por la 
bala un punto a la altura del vientre 
comprometió la vena cava la carótida 
arteria la fosa donde yace es común 
uno por uno se acomodan los cuerpos
el niño con su ramo de flores oliendo 
como las retamas o el jazmín su madre
reparte milagritos frente al paisaje
las ovejas en el verdor tendidas van
tejiendo la canción tristeza de este niño 
la piel endurecida por el viento al niño 
le brotan unas alas telarañas de luz
lo elevan sobre la colina más alta más 
nevada negada está la historia de este niño 
un orificio aquí periodontal pasa de un lado
a otro la buena muerte no espera la necropsia
y se aposenta en pleno mediodía en las
exequias fúnebres funéreas no se olviden
de saludar al niño y su acordeón.
 
 
 (De: La edad ligera [novela en poesía])

Mariela Dreyfus (Lima, 1960) reside en Nueva York desde 1989. Ha publicado los poemarios Memorias de Electra(1984); Placer fantasma (Premio Nacional de Poesía José Watanabe Varas, 1993); Ónix (2001); Pez (2005) / Pez/Fish(2014), Pez/Poisson (2019); Morir es un arte (2010); Cuaderno músico precedido de Morir es un arte (2015) / Music Notebook (2023), todos incluidos en su tomo Gravedad. Poemas reunidos (2017). En 2021 se publicó su antología Arúspice rascacielos. Poesía selecta. Su más reciente libro es La edad ligera [novela en poesía] (2023), ganador del Premio “Lu3es 2024” del diario “El Comercio” en la categoría de Poesía. Actualmente enseña poesía y traducción poética en la Maestría de Escritura Creativa en Español de la Universidad de Nueva York (NYU).